六月的阿克塞縣，“水”和“熱”兩個字仿佛成為了這邊天空下唯一不變的主題。當(dāng)金山的輪廓在蒸騰的氣浪中若隱若現(xiàn)，這座嵌在河西走廊西端的小城，連空氣都帶著沙礫般的焦灼。

在備用水廠，工人們正在烈陽下進(jìn)行著基礎(chǔ)澆筑，鋼筋與模板在陽光下泛著白熱的光，工人們脖頸上的汗珠墜落在新澆筑的混凝土里，轉(zhuǎn)瞬便被蒸干——在這里，每一滴水都寫著生存的密碼。

人總是想把自己的家鄉(xiāng)建設(shè)的很好，移植來抗旱又茂盛的樹苗，把一朵朵盛開的正艷的芍藥栽種在每一戶人家門口，用一株又一株沙棗樹構(gòu)造出院子里的樹蔭。從千里之外搬來的春天，倔強(qiáng)地在戈壁灘上編織著綠色的童話。

雨絲混著泥土的腥甜漫進(jìn)鼻腔，思緒隨著彌漫起的水霧逐漸飄遠(yuǎn)。忽然就想起了家鄉(xiāng)的夏雨季節(jié)。那時的潮濕是奢侈的煩惱，而在這里，每一場雨都值得被鐫刻進(jìn)記憶的年輪。是的，我想家了。

前段時間我去項(xiàng)目的調(diào)蓄水池“天鵝湖”采集視頻素材，在距離水池200米的路邊和一位坐在三輪車上的老人閑聊?！翱粗愦┑囊路褪撬娝木值?，我就是過來看看，這水池子啥時候修好?！彼炅舜瓯惶枙竦糜行┌椓训氖直??！拔視r常來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看著這個大壩建立起來，再慢慢修飾完整，可惜就是施工著呢，不讓進(jìn)去。”

我翻出無人機(jī)拍攝的水池全景，老人渾濁的眼睛忽然亮了：“對！就是這個，我看到報(bào)道說里面都蓄上水了?！薄拔覀冞@里旱呀，現(xiàn)在好了，你們把哈爾騰河水引來了……?！?/p>

雨聲漸密，老人的話語卻清晰地落在心上，像水滴叩擊著干涸的河床。這里的山河和人心都是滾燙的。

窗外的雨愈發(fā)地急了，大風(fēng)吹得樹葉在空中飛舞，天地被連接地渾然一體。遠(yuǎn)處的當(dāng)金山在一大團(tuán)煙云里藏著，二工區(qū)應(yīng)是又下雪了。

山腳下暴雨如注，海拔3200米的3#隧洞卻飄著雪花。這是項(xiàng)目關(guān)鍵性工程3#隧洞TBM掘進(jìn)機(jī)每天面對的“兩重天”。從開始建設(shè)以來就面臨著許多困難，高原山地讓物資運(yùn)輸成了九曲十八彎的征途，多變的天氣加劇了施工的難度，風(fēng)化石地層更是脆弱，每掘進(jìn)一米都有不同的困難。

雨勢漸歇，當(dāng)金山的雪線在云霧中若隱若現(xiàn)。就像午夜夢回，我夢中的家鄉(xiāng)，在記憶里忽遠(yuǎn)忽近。

我的鏡頭下的每一個被嚴(yán)謹(jǐn)安裝的零件、每一顆在太陽下滴落的汗珠、每一條在安全帽下緊鎖的眉頭……這些被光影定格的瞬間，最終都在時光里沉淀為一個炙熱的字眼：“家”。當(dāng)鋼筋水泥在鏡頭中生長出溫度，當(dāng)預(yù)制構(gòu)件在陽光下拼接成港灣的形狀，所有關(guān)于堅(jiān)守與傾注的故事，都化作了鏡頭里最動人的注腳：這里的一磚一瓦，皆為守護(hù)人間煙火的詩行。

當(dāng)掘進(jìn)機(jī)的轟鳴聲穿透巖層時，總有一束光指向山外。那些被引下山的河水，終將匯成希望，流向老人守望的水池，流向每一個渴望滋潤的角落。

望著PCP預(yù)制管廠里又重新忙碌的身影，忽然懂得，所有背井離鄉(xiāng)的守望，都是為了讓更多人能在水澤豐沛的家園里，從容地?cái)?shù)著屋檐下的雨珠。而這場夏至的雨，正是無數(shù)建設(shè)者用汗水與智慧，在戈壁深處寫下的濕潤注腳。

我的離家，是為了讓更多人回家。